
Le monde  

est ici

G
R

A
T

U
IT

LA LITTÉRATURE 

QUÉBÉCOISE  

DANS TOUTE  

SA DIVERSITÉ



Cette publication est une réalisation des Librairies indépendantes du Québec, coopérative,  
sous sa bannière Les libraires, en collaboration avec les éditions Mémoire d’encrier.

Les libraires : 754, rue Saint-François Est, Québec (Québec) G1K 2Z9 
Sans frais : 1 855 948-8775 | revue@leslibraires.ca

Le réseau Les libraires remercie ses membres ainsi que la SODEC, qui a rendu possible ce projet.

© 2023. Toute reproduction de cette publication, en partie ou en totalité, est interdite sans l’autorisation 
écrite d’un représentant de la bannière Les libraires. Ce carnet est interdit à la vente. 

Ce carnet est disponible gratuitement en ligne à l’adresse suivante : revue.leslibraires.ca

Responsable de la publication : 
Josée-Anne Paradis 

Illustration de la couverture : 
Boris Biberdzic (studioborrris.com)

Comité de rédaction : 
Isabelle Beaulieu, Yara El-Ghadban, Alexandra Mignault, Josée-Anne Paradis, Rodney Saint-Éloi

Collaboratrices : 
Isabelle Beaulieu
Alexandra Mignault
Josée-Anne Paradis

Révision linguistique : 
Isabelle Duchesne 

Correction d’épreuves : 
Alexandra Mignault

Graphisme : 
KX3 Communication (skene@kx3communication.com)

Imprimé au Québec par : 
Publications Lysar

Le mandat de la librairie indépendante s’articule autour de 
la proximité, de la diversité et du service. C’est un lieu de 
conseil, ouvert à la découverte.
 
Les libraires, c’est un regroupement de plus de 110 librairies 
indépendantes du Québec, des Maritimes et de l’Ontario. 
C’est un site transactionnel (leslibraires.ca), une revue 
d’actualité littéraire (Les libraires et en ligne sur  
revue.leslibraires.ca) et une communauté de partage  
de lectures (quialu.ca).



3

Le monde est ici, avec nous, autour de nous. Et les auteurs dont 

les origines proviennent de continents avec lesquels la littérature 

a permis de tisser des ponts, des amitiés, des imaginaires partagés, 

sont nombreux à nous le rappeler. 

Nous ne mettons jamais de l’avant la diversité sans nous poser la 

question : se peut-il qu’en voulant rassembler les gens autour de 

leur communauté d’origine, même si l’intention première est d’en 

exhumer la valeur et la richesse, nous participions tout de même 

à la confiner ? N’est-il pas contradictoire de placer la diversité à 

l’intérieur d’un même thème, alors que le mot même sert à désigner 

la pluralité des possibles ? N’est-il pas dangereux, en identifiant la 

mixité ethnique, de basculer vers l’amalgame et de reconduire ainsi 

la figure de l’« autre », de l’« étranger » que nous espérions pourtant 

éviter ? Ces réflexions sont légitimes et loin de nous l’idée de nous 

y soustraire. Avec ce carnet honorant la littérature des personnes 

migrantes, c’est à la particularité de chacune des voix qui la compose 

que nous avons souhaité nous attarder. Car à travers nos recherches 

et nos entrevues, nous avons découvert des récits singuliers, des 

styles propres, des phrases libres et des êtres fascinants, décuplés 

d’une culture venue émailler leurs histoires et leurs mots. 
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1  EDEM AWUMEY
Né en 1975 à Lomé, au Togo, Edem Awumey a vécu quelques années en France 
avant de s’installer en Outaouais, en 2005. Son premier roman, Port-Mélo, paru 
chez Gallimard, lui a permis de remporter le Grand Prix littéraire de l’Afrique noire, 
tandis que son roman Les pieds sales a été sélectionné dans la première liste du prix 
Goncourt. Si son œuvre traite surtout d’errance, d’identité et d’exil (on pense à Rose 
déluge, Explication de la nuit et Mina parmi les ombres), l’auteur aborde aussi la force 
de l’enfance, de la mémoire et du soleil. Dans Noces de coton (Boréal), son plus récent 
ouvrage, qui a remporté le prix Jacques-Poirier-Outaouais 2023, il propose un huis 
clos où un planteur de coton ruiné prend en otage un journaliste berlinois. C’est 
alors le prétexte pour que se déploie une narration en divers chemins, tous reliés 
par le diktat de multinationales sans scrupules envers les travailleurs agricoles, de 
l’Afrique aux États-Unis, mais aussi de l’Inde, de l’Ouzbékistan, du Bangladesh et de 
la Russie. C’est un roman bouleversant sur l’horreur que certains osent faire porter 
à d’autres, c’est un vacarme assumé envers l’oppression qui perdure en Afrique, qui 
déshumanise les habitants au nom de l’enrichissement des déjà riches. Mais c’est 
lyrique et porteur d’espoir, comme Awumey sait toujours le faire.

  
De nombreux écrivains ont transporté leurs racines jusqu’à la terre québécoise, 
faisant de la production livresque d’ici un pont entre les cultures. Un petit goût 
de l’ailleurs, une fenêtre sur des réalités autres qui émeuvent, une part de ciel 
partagé vu sous un angle nouveau. Dany Laferrière, Aki Shimazaki et Kim Thúy en 
sont justement des porte-étendards de choix. Mais le métissage des nombreuses 
cultures et des expériences innombrables fraie son chemin jusqu’à vous grâce 
à une multitude d’autres plumes, dont celle des dix auteurs qui vous sont  
ci-dessous présentés. 

10 VOIX À ÉCOUTER
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2  CARA CARMINA
L’illustratrice Cara Carmina est née au 
Mexique et s’est installée, sur un coup 
de tête, à Montréal en 2009. Également 
designer textile – on adore ses leggins 
colorés! – et conceptrice de poupées 
fleuries qui rappellent ses origines 
mexicaines, Cara Carmina a fait sa place 
dans le milieu du livre québécois grâce 
à une rencontre marquante avec Sophie 
Faucher. Ensemble, elles ont travaillé sur 
des albums relatant la vie de Frida Kahlo, 
des livres qui mettent de l’avant la signature 
graphique de l’illustratrice : des couleurs 
vives et des yeux étoilés. La jeune femme 
dynamique a ensuite poursuivi sa route 
dans l’illustration chez Les Malins en 
signant, aux textes et en images, une série 
d’albums tout en douceur mettant en scène 
des lapins dans Pauline, Rosita, Théodore, 
Ernest, Maurice et Lulu, qui apprennent à 
relever les défis du quotidien. Ses œuvres 
ont également pris vie sous la forme de 
murales dans une école et dans un centre 
pour femmes. De plus, Cara Carmina 
laisse sa trace ici et là, à Montréal comme 
à Rome, grâce à du street art conjuguant 
l’illustration à la photographie et trois de 
ses séquences illustrées ont été à l’honneur 
dans l’émission Passe-Partout. Oh! Et 
saviez-vous qu’elle use d’un pseudonyme? 
Son nom est Norma Andreu! 
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3  DIMITRI NASRALLAH
Né dans un Liban en guerre, en 1977, Dimitri 
Nasrallah arrive, à 11 ans, au Canada. Devenu 
homme de lettres aux multiples chapeaux, il fut 
journaliste culturel (The Globe & Mail, Montreal 

Gazette, Toronto Star, etc.) et est maintenant à la 
fois professeur de création littéraire à l’Université 
Concordia, éditeur de fiction chez Vehicule 
Press, traducteur vers l’anglais (notamment de 
la trilogie 1984 d’Éric Plamondon) et romancier. 
À ce titre, on lui doit à ce jour quatre romans, 
dont trois traduits à La Peuplade : Niko, Les 

bleed et Hotline (sélectionné pour le Giller 2022). 
Ses œuvres racontent, chacune à leur façon et 
avec une dimension poétique remarquable, le 
difficile chemin entre la guerre et l’immigration, 
soulignant avec brio le courage des exilés, et 
abordent la quête identitaire. Son plus récent roman, Hotline, est le plus lumineux 
d’entre tous. Muna, nouvellement arrivée du Liban au Québec avec son fils de 8 
ans, est confrontée aux différences culturelles, aux difficultés financières et à son 
indésirable invisibilité comme citoyenne. Elle déniche un boulot de conseillère en 
régimes amaigrissants par la vente de boîtes-repas, où, ironiquement, elle devra 
écouter, chaque jour, des gens au bout du fil se plaindre de leur poids ou de leurs 
problèmes familiaux. Elle, elle peine à nourrir son fils… Mais c’est une histoire de 
courage et de force qu’on lit, et non d’apitoiement, grâce à l’habile plume de Nasrallah. 

4  AYAVI LAKE
Ayavi Lake est née à Dakar, au Sénégal, en 1980. Après des études en France, elle 
immigre au Québec où elle s’installe à Jonquière, puis à Montréal. Dans son recueil de 
nouvelles Le marabout, pour lequel elle a remporté le Prix des Horizons imaginaires, 
elle fait une belle place au rocambolesque et au réalisme magique, alors qu’une 
chamane atikamekw permet à un sorcier africain de changer de couleur de peau 
et de sexe. Dans La Sarzène, elle propose un ample roman sur la transmission, 
l’affirmation et la construction de l’identité, alors que Coumba Fleur, née à Dakar 
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et immigrée à Montréal, sourira aux découvertes 
de son pays d’accueil, mais souffrira du poids 
des traditions. « Ayavi Lake, dans cet hommage 
au pouvoir des mots et de la littérature, réussit à 
incarner avec force, avec sincérité toutes ces vies 
qui nous voisinent, ces parcours de gens ayant 
vécu l’immigration et qui portent en elles et eux 
les blessures et les bonheurs qui ne peuvent qu’en 
émerger, autant de chants d’espoir que de cris 
de frustration qui cherchent à se faire entendre. 
L’imaginaire comme révolution, disait Jacques 
Brault, et Ayavi Lake comme preuve qu’il disait 
vrai », écrivait Dominique Lemieux entre les pages 
de la revue Les libraires à la sortie de ce livre.

5  FELICIA MIHALI
Le moins qu’on puisse dire, c’est que Felicia 
Mihali, née en Roumanie en 1967 et installée au 
Québec depuis 2000, n’a pas peur de fouler les 
bancs d’école. En effet, celle qui a d’abord étudié 
à l’Université de Bucarest s’est ensuite spécialisée 
en littérature postcoloniale à l’Université de 
Montréal. Elle a étudié la philologie, les langues 
(français, chinois et néerlandais), l’histoire de 
l’art, l’histoire et la littérature anglaise. De quoi 
impressionner! Le pays du fromage, son premier 
roman fort remarqué publié en 2002, sera ensuite 
suivi de façon non exhaustive de Luc, le Chinois et 
moi, La reine et le soldat, Sweet, Sweet China, Une 
nuit d’amour à Iqaluit et La bigame. Des livres qui 
abordent tous la notion d’identité et les richesses 
de la vie. Si ces histoires se déroulent en Chine, 
dans le Grand Nord, à Bucarest, c’est pour mieux 
évoquer le Québec et la place qu’elle y occupe : 
« La distance m’a aidée à mieux comprendre ma 
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nouvelle identité et les enjeux de ma nouvelle vie. […] À l’extérieur de la province, 
que ce soit en Chine ou dans le Grand Nord, j’ai découvert que si je ne me considérais 
pas encore Québécoise à temps plein, pour les autres, je l’étais. Chaque fois que je 
retournais, je me sentais chez moi plus qu’avant », nous écrit-elle. En 2018, l’écrivaine, 
qui est aussi traductrice, fonde les éditions Hashtag avec le désir d’aider à mieux 
comprendre le présent et les visages cachés – minorités visibles, audibles ou sexuelles 
– de notre société. « Je suis devenue éditrice au moment où j’ai eu l’impression que 
le marché du livre actuel ne publie pas assez de titres que je voudrais lire ou écrire. » 
Mihali fait ainsi œuvre utile et nul ne pourrait le contester.

6  YING CHEN
L’auteure, née à Shanghaï en 1961, s’est établie au Québec en 1989 et c’est depuis 
en français qu’elle signe ses ouvrages. Son roman L’ingratitude, paru en 1995 et 
mettant en scène des rapports complexes mère-fille, a obtenu plusieurs prix et fut 
en lice notamment pour le Femina. En entrevue pour Les libraires à la parution 
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de Le champ dans la mer, elle partageait ceci : « Il est vrai que dans mes récents 
livres les repères spatio-temporels sont très flous, voire absents. On ne peut plus, 
en les lisant, espérer obtenir des renseignements bruts sur la Chine, sur le Québec 
ou sur l’immigration. Nous vivons dans une époque extrêmement bruyante et 
sommes déjà inondés par les informations et les témoignages de toutes sortes. Il 
ne me semble vraiment pas nécessaire de participer, moi aussi, à ce brouhaha. Je 
souhaite y contribuer autrement. » Et son « autrement » sera l’art, cette façon bien à 
elle de mettre au monde une œuvre à l’ambiance aérienne, dans une langue sobre, 
et marquée par une étrangeté à nulle autre pareille : par exemple, dans Le champ 
dans la mer, sa narratrice voyage dans les spirales du temps. Dans Immobile, son 
héroïne est hantée par une vie antérieure. Dans Le mangeur, la narratrice plonge 
dans la gorge de son père et en voit l’intérieur veineux… Dans Rayonnements, son 
plus récent livre, le récit est murmuré par des fantômes et marqué par la mémoire 
des morts. Oui, l’œuvre de Ying Chen en est une tout à fait unique. Si vous ne deviez 
lire qu’un seul de ses ouvrages, choisissez le roman épistolaire Les lettres chinoises, 
qui aborde avec brio le déracinement, les amours impossibles et les choix.

7  OOK CHUNG
Ook Chung est né au Japon en 1963 de parents coréens et demeure à Montréal, où 
il a notamment obtenu un doctorat en littérature française de l’Université McGill. 
Son œuvre, déstabilisante, est d’une grande puissance. C’est qu’elle ose l’étrange, 
qu’elle frôle les zones ombragées d’une grande densité. En 2003, Chung entraîne 
son lecteur avec une noire ironie dans L’expérience interdite, où des écrivains sont 
enfermés dans des cages aux dimensions inhumaines afin qu’un homme extraie 
d’eux – grâce à l’humeur noire sécrétée par leur foi – un manuscrit digne d’une perle 
rare. La même année, il fait paraître le brillant recueil de nouvelles Contes butô, qui 
met en scène des personnages aux prises avec la solitude, livre qui lui valut le Prix 
littéraire des collégiens. Il offre un grand récit autobiographique romancé dans La 
trilogie coréenne, échelonné en trois temps et sur trois lieux qui le représentent (le 
Japon, la Corée et le Canada), et il y explore la multitude de ses identités culturelles 
et les cicatrices qu’elles laissent. Récemment, il signait La jeune fille de la paix (VLB 
éditeur), qui parle aussi d’identités plurielles et qui se déploie sur les mêmes trois 
pays. Son personnage a le sentiment d’être écartelé entre ses origines; au lieu de 
se voir comme un amalgame de morceaux fractionnés, il apprivoisera l’idée que 
ses différentes cultures l’enrichissent et créent des vases communicants qui sont 
autant de ponts entre les peuples.
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8  SOUVANKHAM THAMMAVONGSA
Née apatride dans un camp de réfugiés laotien en Thaïlande, Souvankham 
Thammavongsa a grandi à Toronto et est devenue autrice comme elle l’avait toujours 
rêvé durant sa jeunesse. « Je n’ai pas attendu qu’on me dise que j’étais écrivaine. Je 
me suis faite écrivaine, les mots et le papier en étaient la preuve. On ne me dirait 
plus jamais que je ne suis rien », écrit-elle dans le prologue de son plus récent livre, 
La maison de ma mère (Mémoire d’encrier), un récit où elle revient sur la mémoire 
qu’elle porte. Celle de son enfance, de la culture pop, mais aussi du Laos et de la 
guerre qui y régnait. Sous son écriture, le petit devient le grand et inversement; 
l’histoire personnelle devient universelle et inversement. En 2020, elle publiait, en 
version originale anglaise, Le K ne se prononce pas (Mémoire d’encrier), un recueil de 
nouvelles qui s’attache à ces petites choses du quotidien qui trahissent ses racines, 
à ces enfants pleins de bonnes intentions, à ces ouvriers moins lettrés que leur 
progéniture, à ces femmes qui se bercent entre valeurs, langues et cultures. C’est 
fait avec douceur et un soupçon d’humour, ce pourquoi ce livre a remporté le Giller 
2020 et le Trillium Book Award 2021.

9  BOUCAR DIOUF
Conteur, animateur, auteur, biologiste et océanographe, Boucar Diouf n’a pas son 
pareil pour expliquer le monde qui nous entoure. Sous son élocution, la moindre 
parcelle de vie recèle toute une histoire qui révèle à la fois sens et beauté. Avec 
la langue imagée qu’on connaît à ce Sénégalais établi au Québec, il signe divers 
ouvrages qui sont à la jonction de l’essai et du conte. « Les sciences du vivant sont 
thérapeutiques pour mon cerveau, mon cœur et mon ‘’âme’’. Ce sont de hauts lieux 
de poésie », nous avait-il d’ailleurs déjà partagé en entrevue. Dans La face cachée 
du grand monde des microbes (Éditions La Presse), il vulgarise de main de maître le 
monde vaste et complexe des micro-organismes. Il en fait son terrain de jeu et nous 
amène à regarder d’un autre œil l’incroyable aventure qu’est la vie sur terre, jamais 
banale sous la loupe du scientifique conteur. Dans son plus récent ouvrage, Ce que 
la vie doit à la mort, il questionne l’existence – toujours sous l’œil du vulgarisateur 
scientifique – alors qu’il vient de perdre sa maman, afin de nous aider à apprivoiser 
la perte, mais aussi la vie. Avec sa série « Boucar raconte », il s’adresse aux 10-14 ans 
par la voie de la fiction et braque, à chaque ouvrage, les projecteurs sur un nouvel 
animal : un phoque, un ours polaire, une baleine blanche ou encore l’hippopotame. 
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10  BLAISE NDALA
Originaire de la République démocratique du Congo, Blaise Ndala quitte ce pays en 
2003. En 2007, il s’installe à Québec, où il sera d’abord professeur de français langue 
seconde puis fonctionnaire. Son nom résonne à nos oreilles comme celui d’un auteur 
à suivre depuis la publication de J’irai danser sur la tombe de Senghor (L’Interligne), 
ouvrage finaliste à plusieurs prix littéraires et lauréat du Prix du livre d’Ottawa. 
Avec cette fiction historique, Blaise Ndala fait acte de mémoire en présentant un 
nouvel éclairage sur le règne, de plus de trois décennies, de Mobutu Sese Seko au 
Congo. Ndala invite dans son récit Mohamed Ali et Léopold Sédar Senghor, deux 
autres figures marquantes des combats pour le respect de la diversité raciale. Dans 
la même veine, il publie chez Mémoire d’encrier Sans capote ni kalachnikov, un 
vibrant plaidoyer pour l’indignation d’un peuple qui souhaite un avenir meilleur. 
On s’y promène dans l’Afrique des Grands Lacs, dans un camp de démobilisation 
et dans une histoire qui reste à s’écrire. Son plus récent ouvrage (voir p. 22), Dans 
le ventre du Congo, nous transporte à l’Exposition universelle de Bruxelles, en 
1958, où des Congolais étaient exposés de force dans un pavillon – un véritable zoo 
humain. L’auteur, mélomane et fidèle lecteur de Sony Labou Tansi, trouve dans 
chaque ouvrage comment émouvoir l’époque contemporaine par son écriture et par 
le regard qu’il nous pousse à tourner vers le passé, et, incidemment, vers l’avenir. 
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CAROLINE DAWSON 

LES CHEMINS 
EMPRUNTÉS

Propos recueillis par Isabelle Beaulieu et Alexandra Mignault

Dans son roman Là où je me terre (Remue-ménage), Caroline Dawson, originaire 
du Chili, livre un récit d’immigration où la peur et l’inconnu côtoient les mains 
tendues et raconte ce qu’il a fallu d’audace et de labeur pour se tenir à part entière 
au milieu de sa vie. L’histoire individuelle s’étend à plus vaste pour placer sa lentille 
sur les inégalités sociales et espérer que la valeur de chaque trajectoire puisse être 
considérée. Au détour des pages, on s’émeut et on se révolte dans un même élan 
du cœur. Ce sont ces mêmes sentiments qui étreignent le lecteur de son premier 
recueil de poésie, Ce qui est tu (Triptyque), dans lequel l’autrice raconte à son fils 
de 7 ans son histoire.

Dans  Là où je me terre, vous racontez avec sensibilité votre histoire 
d’immigration. Elle est remplie d’émotions et de beauté, mais on sent aussi 
une indignation qui n’est jamais loin derrière les mots. À quoi vous a-t-elle 
servi et vous sert-elle peut-être encore?

Oui, l’indignation fait partie des moteurs de mon existence. Sans elle, mes parents 
n’auraient pas quitté le Chili. Sans elle, je n’aurais pas étudié la sociologie. Sans 
elle, je n’aurais pas de ligne conductrice claire pour élever mes enfants. Sans elle, je 
n’aurais pas écrit. J’ai l’impression que parfois les gens pensent que l’indignation 
prend racine dans la dureté, dans la colère brute alors qu’elle vient d’une place 
pleine d’amour, de bienveillance et de liberté que l’on veut étendre aux autres, à 
ceux et à celles qui en sont privé.es. L’indignation me sert donc à me connecter 
avec ceux et celles qui n’ont pas le même destin que moi, ceux et celles qui n’ont pas 
les mêmes coordonnées sociales que moi, ceux et celles qui sont parfois oublié.es.  
Et à m’investir, à intervenir pour un monde plus juste, de même qu’à résister 
aux forces conservatrices qui voudraient le garder tel qu’il est.
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On le constate dans votre roman, vous êtes préoccupée par la différence  
des classes. Comment peut-on faire pour réduire la disparité entre les uns 
et les autres?

Je ne pense pas que cela puisse fondamentalement passer par des changements 
individuels. On peut s’efforcer de contribuer à petite échelle à un monde plus 
équitable et être solidaires des personnes plus démunies que soi, mais la sociologue 
en moi a envie de répondre qu’il faut certes changer les cultures de consommation, 
d’accélération et de performance de nos sociétés, mais ce qu’il faut surtout, c’est 
de revoir les structures où naissent les inégalités. Je n’ai pas de plan quinquennal 
à vous proposer, mais cela passe assurément par une remise en cause réelle des 
systèmes (capitaliste, colonialiste, sexiste, raciste, etc.) dans lesquels on se trouve 
et des rapports de domination et d’exploitation qu’ils supposent.

À l’instar de l’écrivain Dany Laferrière, diriez-vous que « l’exil vaut le voyage »?

Il serait si arrogant pour moi de répondre non à cette question, puisque c’est 
l’exil qui m’a donné un nouvel horizon, loin de la dictature et du machisme de 
ma société d’origine, ouvrant grand les possibilités pour la femme éprise de 
liberté que je suis. Toutefois, je ne suis pas certaine que ce soit le cas pour tout 
le monde. Pour certains, pour certaines, l’exil est un enfermement. Je pense 
notamment aux femmes pour qui cela peut constituer un cloisonnement dans 
la sphère domestique, sans les réseaux d’entraide, sans la communauté d’origine 
auxquels appartenir. Bien sûr, il n’y a pas que des arrachements à l’exil, mais il 
y a parfois des deuils desquels on ne se remet pas. C’est d’ailleurs un des thèmes 
d’un texte que j’ai écrit qui s’appelle « Le repli », paru dans le recueil Allers simples/

Sin retorno aux Éditions Urubu.

Pourquoi avez-vous eu envie de raconter en poésie les blessures de votre 
enfance à votre fils, de lui raconter « ce qui est tu » dans Ce qui est tu?

Mon fils allait avoir 7 ans, l’âge que moi-même j’avais lorsque je suis arrivée 
comme réfugiée. Je me rendais compte de la différence de nos positions sociales 
respectives au même âge, cette distance qu’il y a entre nos enfances. Je voyais aussi 
mon mari qui partageait avec lui son histoire, l’histoire de sa famille suédoise, 
qui lui racontait ses ancêtres, ce qui constitue son passé ; tandis que moi, je me 
taisais, je ne racontais rien, comme si mon histoire était honteuse, comme si elle 
ne méritait pas d’être racontée. J’ai voulu lui dire quel était ce passé, quelle était 
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mon histoire, mais on ne dit pas à un enfant de 6 ans la dictature, les disparus, 
les tortures sans prendre son temps, sans choisir les mots justes. Parce que c’est 
de l’ordre de l’indicible; plutôt que le récit, la poésie s’est imposée à moi. 

 
On a l’impression que colère et gratitude se côtoient 
dans Là où je me terre. Quels sont les sentiments qui 
vous ont habitée pendant la rédaction de Ce qui est tu?

Je dirais encore une fois colère et gratitude. Je ne sais 
pas si je pourrai un jour écrire quoi que ce soit sans que 
ces deux sentiments s’entrechoquent. Le monde étant 
fondamentalement injuste, j’ai besoin de cette indignation 
comme moteur d’écriture. Je ne me sens pas l’obligation 
d’écrire, je ne pense pas écrire un jour sur la beauté des 
fleurs. Je ne dis pas cela avec arrogance, puisque le monde 
a besoin aussi d’uniquement la beauté et d’autres la font 
advenir dans leurs écrits mieux que moi. Si j’écris, c’est 
parce que je veux mettre en mots différentes souffrances, 
injustices, des destins qui s’effondrent, des libertés 
brimées. Je veux écrire sur ce qui nous sépare, sur les 
fossés qu’il y a entre nous. Cette colère prend source dans 
l’amour et l’empathie et par l’écriture, je tente tant bien 
que mal de réparer ce qui nous différencie, nous isole, 
nous divise. 

Je suis aussi très consciente de tout ce que cette vie m’a 
jusqu’à maintenant donné et je ne cesserai jamais d’être 
reconnaissante envers les êtres humains qui m’ont fait 
la courte échelle durant ma vie, qui ont contribué à rendre ma vie meilleure, les 
personnes qui m’ont permis d’être qui je suis et où je suis en ce moment. Et ces 
personnes sont légion. Je pense que c’est le cas pour la plupart des gens, il n’y a 
que très peu, voire aucun self-made man. Les êtres humains, nous nous devons 
les uns les autres nos vies, nos accomplissements, nos chances. Nous sommes 
des êtres sociaux qui avons besoin des autres pour exister. Je pense, et j’espère 
mes écrits toujours baignés par la gratitude, pour mettre en lumière la présence 
des autres êtres humains à qui on est redevables. Je pense sincèrement que colère 
et gratitude vont main dans la main.
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UN INDISPENSABLE, 
VERSION AUDIO :
LE PREMIER ROMAN 
DE BLAISE NDALA
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AU GRAND SOLEIL CACHEZ VOS FILLES
Abla Farhoud (VLB éditeur)

Dans les années 1960, après avoir passé plusieurs années 
au Québec, une famille d’origine libanaise retourne vivre 
dans son pays d’origine. Après des premiers mois idylliques 
dans le plus beau pays du monde, les membres de la 
fratrie doivent s’adapter à de nouveaux codes sociaux. La 
transition sera plus facile pour certains que pour d’autres. 
Pour Ikram, cette jeune fille qui rêve d’être comédienne, 
la réalité est particulièrement difficile à accepter. Alors 
qu’elle entreprend une carrière d’actrice à Montréal, on 
l’avertit, à demi-mot, que les femmes de bonne famille 
ne jouent pas au théâtre. Un roman d’une grande beauté 
inspiré par les souvenirs d’Abla Farhoud. Le choc culturel de 
certains protagonistes, comme l’épanouissement d’autres 
sont dépeints avec force et lyrisme. 

Marie-Hélène Vaugeois, Librairie Vaugeois (Québec)

SEULS
Paul Tom et Mélanie Baillairgé (La courte échelle)

En ces temps où les grands de ce monde se chicanent à 
propos de dizaines de milliers d’immigrants autour d’enjeux 
économiques, voici un récit qui éveille en douceur les 
plus jeunes à la dure réalité des mineurs déracinés, sans 
leurs parents. Les dessins plus évocateurs que réalistes, 
qui utilisent la puissance d’un minimum de couleurs, ont 
une force incroyable pour raconter trois vies (vraies) qui, 
à elles seules, résument tout le courage et la résilience 
qu’il faut pour passer, à travers sacrifices, espoirs et 
déchirements, de l’horreur à une vie meilleure. Un ouvrage 
que je considère comme essentiel pour parler à nos jeunes  
d’(in)humanité. Dès 10 ans 

Corinne Boutterin, Librairie Les Bouquinistes (Chicoutimi)

LES SUGGESTIONS DE VOS 

LIBRAIRES INDÉPENDANTS
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LA PROMESSE DE JULIETTE
Mustapha Fahmi (La Peuplade)

Il faut savoir attendre l’amour, l’entretenir, ne pas le 
remettre en question. Savoir regarder, avoir confiance. 
Dans ce lumineux essai poétique qui a comme noyau 
l’univers shakespearien, Mustapha Fahmi nous propose 
une réflexion humaine et philosophique qui décortique 
l’amour, la tendresse, la beauté et la dévotion. Composé 
d’aphorismes et de fragments, La promesse de Juliette nous 
apprend et nous invite à chercher et à préserver tous les jets 
de soleil, tous les coups de foudre, tous les instants, tous les 
battements de cœur, toutes les promesses. Aimer sa douce 
moitié, aimer un frère, aimer son métier, aimer son art. Un 
livre qui réchauffe le cœur, qui fait grandir et qui fait du bien, 
donc, car nous avons plus que jamais besoin de lumière. 

François-Alexandre Bourbeau, Librairie Liber (New Richmond)

MOSTARGHIA

Maya Ombasic (VLB éditeur)

Les Balkans, la Suisse, le Canada, Cuba, Montréal : c’est tout 
un monde qui est exploré dans ce récit court, vif, racontant 
la vie et l’exil du père de l’auteure. Atteint d’une profonde 
nostalgie des lieux de sa naissance — une « Mostarghia », 
du nom de la ville Mostar —, Nenad Ombasic ne parviendra 
jamais à refaire sa vie ailleurs après la fuite de sa famille 
loin de la guerre civile, des horreurs de l’éclatement de 
la Yougoslavie. À travers ce personnage profondément 
attachant, il nous est possible de comprendre un peu 
mieux l’âme des Balkans, les raisons de leur embrasement 
périodique, mais surtout l’incroyable voyage humain de 
ces exilés qui vivent encore avec nous aujourd’hui, avec 
un certain désir d’un monde disparu. 

Marie-Hélène Vaugeois, Librairie Vaugeois (Québec)
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POMME GRENADE
Elkahna Talbi (Mémoire d’encrier)

C’est avec beaucoup d’enthousiasme que j’ai lu le deuxième 
recueil de la poète Elkahna Talbi, Pomme Grenade. Alors que 
son premier titre, Moi, figuier sous la neige, nous amenait 
dans son enfance en Tunisie, sa culture, sa famille et ses 
origines, ce nouveau livre nous dévoile une facette très 
intime d’Elkahna. Elle nous ouvre très grand son cœur, 
sans tabous ni gêne, et ce, depuis ses tout premiers amants. 
Bien sûr, il s’agit de poèmes d’amour, mais l’auteure pousse 
ses sentiments vers une réflexion beaucoup plus culturelle, 
voire politique. Elle évoque ses relations avec des hommes 
issus d’une autre religion, d’un autre pays. Aussi, elle 
mentionne l’importance de prendre contact avec un autre 
être humain, qui se veut, selon elle, comme l’exploration 
d’un territoire inconnu. Constitué de courts vers, chaque 
poème de ce recueil révèle une partie secrète de la poète 
tout en demeurant lucide et poétique à la fois. 

Émilie Bolduc, Librairie Le Fureteur (Saint-Lambert)

LES RACISTES N’ONT JAMAIS VU LA MER
Rodney Saint-Éloi et Yara El-Ghadban (Mémoire d’encrier)

Le titre m’a d’abord rebuté. « Le racisme, encore! » Mais, 
d’emblée, le dialogue est cordial, vif, inclusif. Deux amis 
célèbrent leur appartenance au Québec, leurs parcours de 
vie, leur amour de la culture. Les anecdotes sont étrangement 
familières, le langage est universel, plein de verve et d’espoir. 
Leurs voix, littéraires, font naître des images fortes. On y 
parle du silence, de la manière de raconter, de conjuguer 
au pluriel. On revit le 11 septembre 2001 à travers les yeux 
d’une jeune femme arabe nouvellement embauchée comme 
professeure de piano à Sainte-Julie, on nage avec des chiens 
en Haïti, on discute de livres, de monuments, de musique 
et, surtout, on réfléchit à la signification du titre, un choc 
pour moi qui n’avais jamais vu la mer de cet œil. 

Sébastien Veilleux, Librairie Paulines (Montréal)
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LA FEMME CENT COULEURS
Lorrie Jean-Louis (Mémoire d’encrier)

« Je suis l’Amérique! » : Lorrie Jean-Louis l’affirme sans ciller, 
car son « je » est pluriel. Il est gonflé par l’histoire de milliers 
d’esclaves ayant vécu sur le sol où elle marche. Elle l’affirme 
au nom des opprimés, des ostracisés de l’Amérique. De toutes 
les minorités qui ont bâti ce continent, ce beau rêve américain, 
dans l’anonymat et l’indifférence. Ses vers ne cessent pourtant 
d’être ancrés dans le présent. Si la poète retourne à ses racines, 
c’est bien parce que le racisme entrave toujours celles et ceux 
qui ne sont pas nés avec la bonne couleur de peau. Sa colère 
est tranquille, mais résolue et on sent bien qu’elle ne fera 
plus de concession. Ses mots, nous les comprenons. Ils sont 
limpides et de toutes les époques. Ils sont neufs, aussi, taillés 
pour l’avenir. Quand l’Histoire vous a tout pris, s’inventer une 
langue devient un acte de résistance.

Patrick Bilodeau, Librairie Pantoute (Québec)

DIFFICULT WOMEN
Roxane Gay (trad. Olivia Tapiero) (Mémoire d’encrier)

On connaît surtout Roxane Gay pour ses essais qui abordent 
le féminisme et le rapport complexe au corps. Dans Difficult 
Women, elle utilise la fiction pour présenter des personnages 
féminins inoubliables. Femmes lâches, femmes frigides, 
femmes folles, femmes mères, femmes blessées : ce recueil 
de nouvelles explore la réaction des femmes face à la 
violence, principalement masculine. Chacune se retrouve 
face à des épreuves qui les font se révéler « difficile » aux 
yeux du reste du monde, mais qui forcent à dévoiler le 
caractère insidieux et brutal de toutes formes d’abus. Tantôt 
évocateurs, tantôt crus, les textes de ce livre forment un 
chœur puissant et incendiaire. Le langage est vif, le rythme 
est implacable et la sensibilité, aiguisée. Le nouveau livre de 
Roxane Gay provoque cette excitation propre à la découverte 
d’un livre exceptionnel et important. 

Isabelle Dion, Librairie Hannenorak (Wendake)
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QUAND IL FAIT TRISTE BERTHA CHANTE
Rodney Saint-Éloi (Québec Amérique)

Publié aux éditions Québec Amérique, le prolifique Rodney 
Saint-Éloi – éditeur chez Mémoire d’encrier – nous offre un 
voyage émouvant au cœur de ses pensées les plus intimes. 
Il nous raconte sa jeunesse, l’exil de son pays natal ainsi 
que toutes les épreuves qu’il a vécues en arrivant sur ce 
nouveau continent. Cependant, le sujet dominant de cet 
ouvrage est la perte soudaine de l’être le plus cher à ses yeux, 
sa mère. C’est à travers un dialogue touchant et poétique 
avec elle que l’auteur nous peint toute la splendeur de cette 
femme. Il nous parlera de sa bonté, de sa joie de vivre, mais 
surtout de cette force de vivre qui émanait d’elle. Ce livre 
est avant tout un éloge grandiose à cette image maternelle 
forte où la poésie rencontre le récit. Rodney Saint-Éloi nous 
fait le cadeau d’une œuvre littéraire tout aussi touchante 
que vivante!

Émilie Bolduc, Librairie Le Fureteur (Saint-Lambert)

BAGAGES, MON HISTOIRE
Collectif (ill. Rogé) (La Bagnole)

Ce recueil de poèmes signés par de jeunes immigrants 
est tout simplement magnifique. Dans certains discours, 
nous pouvons comprendre à quel point l’immigration 
est un événement autant positif que négatif. Dans 
d’autres, nous ressentons la perte de repères, le poids 
du recommencement : « L’Iran est loin de moi/Je ne le 
contemple/Que sur la carte du monde/Au fond c’est proche/
Je suis à une grandeur de main/De mon pays natal », y écrit 
Kourosh. Les portraits des jeunes auteurs, illustrés par Rogé 
et qui accompagnent chaque poème sont d’une simplicité 
et d’une beauté sans mots. Des témoignages courts, mais 
très puissants!

Justine Saint-Pierre, Librairie du Portage (Rivière-du-Loup)
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VIRAL
Mauricio Segura (Boréal)

Un événement anodin : une prise de bec entre une 
chauffeuse d’autobus de la Société de transport de Montréal 
et un adolescent. Pas de quoi fouetter un chat. Mais la 
chauffeuse aurait fait une insinuation raciste et l’adolescent 
d’origine maghrébine, vêtu de façon traditionnelle, aurait 
craché sur la chauffeuse. Ça se corse. Sans compter que la 
scène a été filmée et partagée sur les médias sociaux par 
une passagère. L’opinion publique s’enflamme. Dans ce 
roman choral, plusieurs personnages aux perspectives 
différentes nous livrent leur vision de l’événement et des 
heures qui suivent. À travers ces voix, Mauricio Segura 
nous permet de nous questionner de façon intelligente sur 
la place réservée aux immigrants et à leurs enfants dans la 
société québécoise et aussi sur le fameux vivre-ensemble. 

Josée Laberge, Librairie La Liberté (Québec)

DANS LE VENTRE DU CONGO
Blaise Ndala (Mémoire d’encrier)

Lorsque Nyota quitte la République démocratique du Congo 
pour étudier en Belgique, elle ne se doute pas que sa quête 
pour découvrir le destin de sa tante, la princesse Tshala 
Nyota Moelo, disparue cinquante ans plus tôt, lui fera tant 
découvrir sur l’histoire de son peuple. En 1958, Tshala est 
une jeune femme vive et amoureuse. Elle cherche à trouver 
sa voie dans le respect des siens tout en voulant s’affranchir. 
Malheureusement pour elle, son besoin de liberté va 
plutôt l’enfermer dans le dernier zoo humain d’Europe, 
à Bruxelles, durant l’Exposition universelle de 1958. Au 
début des années 2000, il ne reste que peu de témoins de 
cet étrange enclos où des Congolais étaient exhibés, mais 
heureusement, la princesse n’est pas complètement oubliée. 
Et c’est sous le signe de la réconciliation que le destin d’une 
femme sera révélé à sa famille. Un roman puissant qui 
explore des pans méconnus de la colonisation.

Marie-Hélène Vaugeois, Librairie Vaugeois (Québec)
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20 ANS  
À DIRE LE MONDE

Par Rodney Saint-Éloi

Mémoire d’encrier a vingt ans, une somme de phrases, de visages et d’émotions. Je 
déposais mon baluchon sur les rives du Saint-Laurent, un matin, sans idée claire. 
J’abandonnais mon île pour être parmi vous. Je n’appellerais pas ça exil, je naviguais 
tel un yoleur. Je rêvais d’une île à l’autre, pour faire archipel. Je me faisais grand 
corps vibrant pour lutter contre les pensées qui rétrécissent les rêves et les corps. 
Je bâtissais un silence fragile, une tente sous un baobab. Je m’étais mis à jouer alors 
avec les mots, les couleurs, les formes. J’avais fini par me convaincre que cette ville 
nouvelle que j’habite devrait un jour abriter et célébrer les imaginaires et les langues 
du monde. Le monde commence ici, dis-je. Le territoire est grand, vu du fleuve. Le 
pari, également l’obsession : battre le tambour, rassembler les continents, clamer 
ce qui fait de nous des êtres humains. Nous ne sommes pas seuls. La terre nous 
appelle. Les voix quêtent l’intelligence et le sens du vivant. Nous résistons, fixons 
vertiges et horizons afin de faire tomber les frontières, pour faire naître la parole qui 
répare, pour raconter, raconter l’histoire qui dit demain. L’histoire qui dit nous, à 
l’infini de nos vœux. Vingt ans que les auteurs-autrices, libraires, lecteurs-lectrices 
construisent mot après mot cette utopie active, une fenêtre pour l’humilité des 
rivières, la présence des ancêtres et la lumière des aubes. Je vous dis merci d’avoir 
ouvert grand les bras. Entrez. La maison est à vous autant que les livres, les papillons, 
les chants d’oiseaux, les légendes et les espérances.
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Doctorante en anthropologie, j’ai 

découvert ton texte, Tropismes québé-

cois en 2003. J’y ai rencontré le fils de 

Sorel, le révolutionnaire tranquille, et 

le voyageur, préoccupé par le destin 

du Québec. En 2003, je découvrais 

aussi Mémoire d’encrier. Vingt ans 

plus tard, l’étudiante est romancière et 

éditrice. Je m’enracine dans ce Québec 

profond. Les Autochtones, la part effacée 

du Québec tisse les récits des voyageurs 

et des peuples autochtones. Une histoire 

d’amour-haine : L’Empire britannique 

en Amérique du Nord plonge dans la 

folie des explorateurs qui ont voulu 

dominer le monde. Tu racontes un 

Québec, enfant des empires, comme 

je tente de le faire pour la Palestine. 

Il y a deux façons de réécrire l’histoire : 

creuser les zones d’ombre ou avancer vers 

la lumière. Écrire la Palestine d’un roman 

à l’autre. Écrire l’olivier, les parfums et 

dialoguer avec Ariel Sharon. Donner 

une mémoire à l’oubli, comme disait 

Mahmoud Darwich.

Yara El-Ghadban

Je suis revenu au Québec après six ans 

en Europe et douze ans en Afrique. 

En revenant, le monde du chez-soi 

prend une tout autre coloration. Ce qui 

semblait naturel ne l’est plus. Dans un 

Québec tourné vers le culte de la racine, 

je m’efforce de montrer que nos racines 

sont plurielles. La survivance de notre 

nation ne peut que passer par l’ouverture 

à l’altérité. 

Une société peut-elle survivre sans 

l’apport des différences dont les autres 

sont porteurs? Je plaide en faveur de la 

réécriture du récit national du Québec, 

une histoire à parts égales. Faire entendre 

la voix des Autochtones. Repositionner 

la figure de l’Anglais.

Je reste convaincu, comme Platon dans 

son Charmide, qu’on ne se découvre 

vraiment qu’à travers le regard de l’autre. 

Le langage n’existe que dans le dialogue, 

le « voir » implique la réciprocité du 

regard dans le face-à-face avec les autres, 

les plus proches, et les plus lointains.

Gilles Bibeau 
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MOI, RAPPEUR,  
PASSIONNÉ D’HISTOIRE
Par Webster

Je ne suis pas traducteur. J’ai pourtant traduit une œuvre qui, quand j’en ai lu 
la version anglaise, m’a vraiment touché. Le contrat racial de Charles W. Mills 
est un incontournable afin de mieux comprendre les soubassements du monde 
contemporain, la manière dont la modernité a fait de la notion de race une norme selon 
laquelle les droits et privilèges, les non-droits et non-privilèges, ont été distribués, 
accordés, négociés et révoqués. Le contrat racial explique comment le racisme n’est 
pas une anomalie, mais bien une norme qui était acceptée, pensée, voulue, clamée 
et mise de l’avant, ce qu’on appelle la suprématie blanche. 

Je ne suis pas traducteur, mais je me suis lancé. Je ne connaissais ni l’auteur ni sa 
thèse. À voir la réaction des philosophes quand je leur disais la tâche à laquelle 
je m’étais attelé, j’ai compris l’importance de ce livre. Comment moi, rappeur et 
passionné d’histoire, mais non-philosophe et non-traducteur, pouvais-je m’attaquer 
à l’œuvre de la vie de cet homme? Ce stress m’a nourri. Je l’ai canalisé, transmué, 
afin de le faire devenir patience, dévouement et attention.

Je ne suis pas traducteur, mais j’ai passé ma vie à traduire. En tant que Métis, je fais 
le pont depuis mon plus jeune âge entre l’Afrique et l’Amérique du Nord. Rappeur-
vétéran, j’ai passé les trente dernières années à tenter de faire comprendre un 
mouvement culturel à une majorité qui, jusqu’à récemment, était réfractaire à l’idée 
d’un hip-hop québécois. Historien indépendant, j’essaie, tant bien que mal, de rendre 
accessible une histoire afro-québécoise et afro-canadienne qui a été effacée de notre 
trame narrative collective. Je traduis, un peu, mais je ne suis toujours pas philosophe!
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ABATTRE 
LES 
SILENCES
NADIA CHONVILLE
On connaît les grands noms  de la 
littérature antillaise : Aimé Césaire, 
Saint-John Perse, Édouard Glissant, 
Maryse Condé, Joseph Zobel, Simone 
Schwarz-Bart, etc. Dans cet espace 
littéraire résonne la voix puissante de 
Nadia Chonville.

« Être romancière m’engage à construire 
des personnages qui affrontent la 
domination masculine. Puis, l’histoire, 
l’histoire de ces générations de femmes 
qui témoignent de la souffrance et de la 
malvie; de l’esclavage à nos jours. Oui, 
l’histoire n’est pas finie. Il n’y a qu’aux 
peuples colonisés qu’on demande 
d’oublier l’histoire. Je reviens à l’histoire 
comme je reviens à l’enfance : pour y 
abattre les silences et y puiser la guérison. »

Née en 1989, Nadia Chonville vit en 
Martinique. Elle représente la nouvelle 
génération d’écrivaines féministes 
antillaises. Son premier roman Mon 
cœur bat vite (Mémoire d’encrier) dit 
l’île, l’histoire, la colère et la folie.

 

GARY VICTOR
C’est le « King créole », l’écrivain le plus 
lu d’Ayiti. Le maître du polar Gary Victor 
traverse le pays, dialogue avec les jeunes. 
Journaliste, scénariste, romancier, 
nouvelliste, Gary Victor est, avant tout, 
un champion d’échecs, un écrivain 
boulimique, roi de l’ubuesque qui écrit 
comme il respire. Ses récits flirtent avec 
le fantastique. Gary Victor vit et écrit 
dans son pays.

« La réalité déborde dans la fiction. Trop 
de débordements. Trop de digues. Pas 
assez de digues. En pays failli, on se bat 
pour survivre. Tout autour est fissuré, 
empuanti. La folie t’assiège. Les loups te 
mordent. Tu fermes les yeux et tu te dis : 
‘’Je vais me réveiller.’’ C’est un cauchemar. 
Alors, je me cache pour écrire. »

Son prochain livre, Le violon d’Adrien 
(Mémoire d’encrier), roman d’initiation 
du jeune Adrien qui découvre en 
même temps l’amour, la dictature et la 
corruption, promet ce grand art dont 
Gary a le secret.
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ABOLIR  
LES 

FRONTIÈRES
Je suis un auteur montréalais d’origine 
syro-arménienne. Je suis né de parents 
expatriés, qui eux-mêmes sont nés de 
parents déportés. Je ne parle ni l’arabe 
ni l’arménien, pourtant ce sont mes 
deux langues maternelles. 

J’écris pour me rapatrier. Réparer 
des blessures intergénérationnelles. 
Réconcilier l’irréconciliable. Accepter 
la souffrance et la comprendre. 
Pardonner, en fin de compte.   

Mon prochain roman, Dissident, raconte 
l’histoire d’un jeune Montréalais accusé 
d’activité terroriste par une intelligence 
artificielle.

C’est un privilège d’être en dialogue avec 
les jeunes. J’en mesure la responsabilité. 
Être lu par les jeunes, c’est avoir un pied 
dans l’avenir. 

Jean-Pierre Gorkynian 

 

Ayant emporté mes zébrures congolaises 
au pays d’Hergé, puis de Marie-Claire Blais 
et de Robert Dickinson, chacun de mes 
romans tente de proposer un point de 
raccordement esthétique et intellectuel : 
des mots qui disent la condition humaine 
telle que les temps, les lieux et les êtres de 
mon errance l’ont mâtinée. Tant et si bien 
que lorsque Sans capote ni kalachnikov 
convoque la Cogagnie et les années FLQ, 
ce n’est pas seulement l’Afrique et le 
Québec que je mets en dialogue. Pareil, 
s’agissant de la Belgique, lorsque Dans 
le ventre du Congo ramène à la vie un 
royaume précolonial africain et Expo 58. 

Mes voyages d’encre auraient pu être 
le reflet d’un déracinement dont le 
romancier chercherait à guérir. Ils sont la 
chance que m’offre la distance affective : 
donner souffle à des imaginaires pouvant 
susciter doute, révolte ou ravissement 
aussi bien chez le Colombien, chez l’Innu 
que chez le Beauceron. Telle demeure 
mon idée de la littérature : une invincible 
abolisseuse de frontières.

Blaise Ndala
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ÉBRANLEMENTS
Par Mélikah Abdelmoumen

Penser, c’est décoller le nez 
de l’immédiat et les oreilles du 
bruit ambiant, faire un pas de 
côté pour considérer le monde. 
C’est porter son regard loin en 
avant, en arrière, ailleurs, pour 
revenir moins borgne au monde 
immédiat. C’est penser contre la 
part de soi qui cède aux formules 
de l’air du temps. C’est accepter de 
vivre dans le malaise plutôt que 
dans les évidences. C’est supporter 
les paradoxes. C’est imaginer des 
questions inédites en réponse aux 
questions ressassées.

Écrire, c’est essayer de nommer 
tout ça et vouloir le donner en 
partage pour rencontrer l’autre 
et engager une conversation, que 
ce soit sous forme imaginaire, 
poétique, politique, ou tout ça 
à la fois. Que ce soit pour dire la 
laideur du monde afin que son 
récit devienne un moteur et une nourriture pour la pensée; ou pour inventer un 
monde moins laid et permettre une fuite salutaire dans et par le poème, le roman, 
l’essai, le livre. Parce que la fuite par le poème, le roman, l’essai, le livre, permet de 
revenir au monde en sachant mieux par où commencer pour y imprimer, même 
modestement, quelque chose de meilleur.

Penser et écrire sont inséparables. Pour moi, la pensée ne précède pas le langage. 
Elle et lui adviennent ensemble, après les élans, les ébranlements, les douleurs et 
les colères sans mots. Penser et écrire me permettent de rendre intelligibles pour 
moi-même et, je l’espère, pour ceux à qui je m’adresse, tout ce qui, en chacun de 
nous, précède le langage.
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FRAGMENTS  
DU DÉCOLONIAL

Créer ce qui pourrait exister à partir de 
ce qui existe déjà; créer un autrement en 
excès du passé et du présent violents. 
Des mots, des souffles, des silences, 
des doutes, des intentions, des gestes 
petits et grands. 

Ce qui fissure, fait voler en éclat le 
monde créé par le capitalisme racial, 
la cale des bateaux négriers, la pulsion 
génocidaire appelée Amérique, 
l’hétéropatriarcat. Mais aussi, puisqu’on 
ne dit pas, ou pas seulement, la déprise 
avec les mots de la capture, la tâche 
en est une de méthode, c’est-à-dire 
de cadence, de beauté, de fracas, de 
vertige, de relations possibles.

Philippe Néméh-Nombré 

 

Penser, c’est marcher, me perdre dans le 
paysage. Le corps en mouvement libère 
l’esprit, les idées vont et viennent sur le 
sentier ombragé. Penser, c’est aller à la 
rencontre des gens qui ne pensent pas 
comme toi, te font voir la vie à partir 
d’une perspective que tu ignorais. 
Penser, c’est discuter avec des jeunes qui 
ne cesseront jamais d’exiger du monde la 
part de lumière qui leur revient.

Écrire, c’est d’abord lire. Beaucoup. 
Tout le temps. Fondre une mémoire 
personnelle dans la durée collective. 
Saisir sa voix au détour d’un mot, d’une 
phrase, d’une page, d’un silence; refaire 
le chemin en sa compagnie, celui qui 
part de soi vers l’autre pour mieux 
revenir au point de départ, changé à 
jamais. Comme respirer et marcher, 
rêver et contempler, aimer et vivre.

Jean-François Létourneau
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RECOLLER 
LES 
MORCEAUX
Penser l’histoire, c’est travailler à 
revisiter les récits qui irriguent notre 
compréhension du monde partagé. 
Chercher à multiplier ces récits. Inclure 
toutes les voix, celles qui dérangent, celles 
qui disent le contraire, celles que l’on 
n’entend pas, celles que l’on entend trop 
aussi, les questionner dans leur caractère 
répétitif, tout cela, ce détricotage créatif 
des histoires qui nous traversent, pour 
troubler les mythologies qui justifient et 
orientent notre vie politique et sociale et 
économique et culturelle. Comprendre 
la géographie coloniale, les rapports de 
pouvoir qui se sont cristallisés dans ces 
formes, travailler à rebours de l’injustice 
dont nous héritons, qu’elle nous privilégie 
ou qu’elle nous infériorise.

Il s’agit de ramener l’actualité du 
colonialisme dans notre compréhension 
du monde et de nos interactions au sein 
de celui-ci. Il y a une dimension active, 
performative, et transformatrice associée 
à la notion de décolonialité.

Dalie Giroux

J’écris pour recoller les morceaux. Et 
ces morceaux sont des vies brisées, des 
idées qui déboulent, un réel qui file. 
Dans mon travail de journaliste, j’écris de 
courts textes que je conçois comme des 
vignettes, ou des miroirs, d’un instant, 
d’un moment. À l’occasion, il me faut 
recoller ces morceaux, ces vignettes, 
pour tenter de peindre une plus grande 
toile. Tisser des liens, recomposer le réel. 
La pensée, c’est la glu. La colle. Ce qui lie. 
Ce qui unit ces morceaux. L’orchestration 
du sens. Et ce sens, ce tout, il s’impose 
déjà par les parties, dans les témoignages 
recueillis, les archives retrouvées, le 
ressenti premier. 

En écrivant, le sentiment d’imposture 
demeure. Imposture du sens, des choses, 
des récits. Car quoi qu’on y fasse, les 
mots ne recouvrent jamais totalement 
les choses. L’essai, pour moi, c’est donc 
ça. Récolter des éclats, assumer sa glu 
tout en gardant une humilité face aux 
choses de la vie.

Guillaume Lavallée 
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CE QUE 
SLAMER  
VEUT DIRE…
Par Marc Alexandre Oho Bambe

 
Le slam est d’abord un instant.
De libération.
Un moment, de poésie. 
Au-delà du mot, du texte. 
Un geste d’âme.
Et un élan, vers les autres, le monde.
 
Il s’agit d’écrire pour dire, écrire du bout 
des lèvres. 
Au tempo du cœur et du corps en accord. 
Écrire en musique et en rythme.
Écrire et dire, en phase et en phrase avec 
soi-même.
Il s’agit d’écrire, de dire. 
Et de vivre.
Oui vivre, vivre ce que l’on écrit, vivre 
ce que l’on dit. 

Il y a autant de définitions du slam que 
de slameurs.
C’est un fait.
Et une fête.
Une action.
Poétique.
Un acte.
D’amour, parfois.

La poésie qui se dresse en vertige et 
s’érige, contre toutes les formes d’élitisme,  
de cynisme, de violence et de pouvoir. 

La poésie qui rassemble, érudits et 
gens du peuple, bourgeois et pauvres, 
salariés et sans-emplois, enseignants 
et étudiants, autour d’un feu de mots 
exaltés, habités. 

Questionner, transmettre, partager 
nos idéaux et nos causes primordiales, 
interpeller, rassembler, oser le dialogue 
des imaginaires, la relation des peuples 
et des cultures, voilà le plein sens de 
notre démarche artistique et citoyenne. 

Considérant l’acte d’écrire comme un 
acte d’amour, nous nous proclamons 
poètes, soignons et signons nos mots, 
par amour : écrire de la poésie, c’est 
prendre parti, avoir envie de participer 
à la marche du monde dans lequel on 
vit, prendre parti pour la liberté, pour 
la dignité, et pour la justice, qui écoute 
aux portes de la beauté.
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PARLER  
À LA  
MER
J’écris pour que le monde ne me 
démolisse pas. L’écriture me garde 
vivante. Avant tout, écrire, c’est le ravis-
sement. J’enseigne. Enseigner la création 
littéraire, c’est enseigner l’empathie et 
l’émerveillement. Je vis le poème comme 
on voyage. Je suis une urbaine. J’habite 
les villes. Elles sont comme la poésie, 
comme l’amour, inépuisables.

La mer est au cœur de mes poèmes.  
La Palestine est sa plus grande vague.

L’amour est un acte de liberté, l’érotisme, 
un acte de résistance.

L’amour est  cette force  qui nous est 
à la fois la plus mystérieuse et la plus 
intime; elle nous amène à la vie, à nous-
mêmes, aux autres; elle nous aide à 
transcender les échos enfouis au fond de 
nos gorges, la douleur que nous cachons 
et la passion qui nous pousse vers quelque 
chose de plus grand. 

Nathalie Handal

Enfant, je jouais avec les dinosaures. Je 
lisais beaucoup et rien ne se rapprochait 
de ma vie jusqu’à ce que je tombe sur 
Toni Morrison.

Poète, j’ai la prétention de parler à la mer.

En écrivant, je suis devenue noire et bien 
plus tard, une femme.

Quand des jeunes me disent que La 
femme cent couleurs leur a plu, je sens 
que ma plume a visé juste. Le Prix des 
libraires décerné à ce premier livre m’a 
donné confiance et m’a forcée à mettre 
la tête dehors. C’est comme un nouveau 
monde qui m’ouvre ses portes. 

Mon prochain livre s’appelle Main-
d’œuvre, c’est un très beau mot. Il 
m’a fallu l’ouvrir comme une pomme 
grenade.

Écrire c’est offrir le chant qui manque.

J’écris pour offrir mon regard.

J’écris pour vivre.

Lorrie Jean-Louis

© Benoît Erwann Boucherot
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S’ENRACINER
Par Philippe Yong

Si j’écris, c’est parce que je me sens hors-sol, à l’image 
des plantes que mon héros tente de faire vivre à l’abri 
d’une serre. Mon identité est flottante, mon parcours est 
fait d’une série de décentrements qui me questionnent, 
de mes racines coréennes à ma vie française puis 
montréalaise. Quoi de plus fécond, pour un romancier, 
que de s’interroger par la fiction sur la place qu’il occupe 
dans le monde? Écrire un roman, c’est créer un objet qui n’appartient d’abord qu’à soi. 
Puis le roman est lu. D’autres paroles se mêlent à la mienne, et c’est là un miraculeux 
retour au réel. La boucle est enfin bouclée : écrire, puis être lu, c’est s’enraciner, fixer, 
donner forme. Et cesser, pour un temps, de se sentir hors-sol.

LEGBA : LA COLLECTION 
DE POCHE DE MÉMOIRE 
D’ENCRIER
Legba, dans le panthéon vaudou, parle en nous. Il ouvre les 
barrières. Il est à la limite de tout. Du visible comme de l’invisible. 
Legba, vivant parmi les vivants, la collection éponyme, aide 
à faire usage des imaginaires du monde, à mieux habiter les 
mystères des humains.

La collection dit l’inédit et l’inexploré. Un autre regard sur 
les classiques. Elle invite à sortir des lieux communs, de la 
bibliothèque coloniale, arpentant de nouveaux territoires : 
tracer les chemins d’humanité.

La littérature change les vies et les consciences, simplement 
par les rencontres fortuites. Imaginez le voyage que promettent 
Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain et Le K ne se 
prononce pas de Souvankham Thammavongsa.



TRADUIRE L’AUTRE 
AMÉRIQUE
Voc/zes, voces, vozes, ce sont, en espagnol ou en 
portugais, les nouvelles voix d’Amérique latine que 
Mémoire d’encrier s’est engagée à faire résonner en 
français. Carrefour où les plumes les plus incisives 
posent les grandes questions qui secouent notre 
époque : justice sociale, racisme, crise écologique, 
décolonisation, identités de genre, migration, etc. C’est 
le cas de Maisons vides de la Mexicaine Brenda Navarro 
et de Tomber du Cubain Carlos Manuel Álvarez, 
prix Carbet de la Caraïbe et du Tout-Monde 2022. 
Traduire le monde, pour Mémoire d’encrier, est non 
seulement une ambition et un désir profond, mais 
un devoir et une responsabilité. Plus que jamais, le 
monde entier cherche à se faire entendre. À Mémoire 
d’encrier, nous écoutons, puis répondons : présents.

La collection « Voc/zes » est dirigée par Marc Charron.
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ÊTRE L’UN ET L’AUTRE 
Par Isabelle Beaulieu

Les auteurs Elkahna Talbi, Éric Chacour et Mali Navia font partie de ce que l’on 
appelle la deuxième génération d’immigrants, soient les enfants de ceux qui ont 
quitté leur pays d’origine pour rejoindre une terre d’adoption. Ils ont choisi la voie 
de l’écriture afin de témoigner de ce rapport hybride dans lequel ils se trouvent, 
puisant à même leurs expériences et chacun à leur façon, pour transcender les 
frontières et nous remémorer que l’ici comme l’ailleurs convergent en un même 
point nommé humanité.
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Si le parcours d’immigrants se compose souvent de pertes, de recommencements, 
d’espoir et de deuil au milieu d’une vie qui, sous ses airs de promesses, est 
concurremment accompagné d’un profond sentiment de nostalgie, les enfants 
engendrés dans le pays nouveau ressentent aussi parfois cette ambivalence. Ils 
ont accès à plus d’une culture qui les augmente d’une indéniable richesse, mais 
peuvent également côtoyer cette impression de fractionnement, les divisant en 
parts écartelées qu’ils tentent de faire tenir ensemble. Mais avant tout, à l’instar de 
tout individu peuplant notre planète, chaque personne dite de la diversité possède 
et habite sa propre histoire.

Semblables, mais différents

Les parents d’Elkahna Talbi sont nés en Tunisie, contrée de sable et de soleil, tandis 
que leur fille poussa son premier cri au Québec aux premiers jours d’un printemps 
montréalais tout juste désemmitouflé de ses humeurs de froid et de neige. La poète 
l’exprime d’emblée : « Cette double identité est ma réalité, que je le veuille ou non. 
De plus, on passe pas mal de temps à me le rappeler. Cependant, je ne veux pas 
devenir une sorte de réponse à “C’est quoi, l’écriture de la diversité?” Je ne suis que 
la porte-parole de ma parole. » En somme, il faut guetter les raccourcis, se méfier des 
généralisations qui voudraient mettre le doigt sur une seule réalité qui n’existe pas; 
le mot « diversité » ne comporte-t-il pas en lui-même la multiplicité des possibles? 

Pour Éric Chacour, fils de mère et de père égyptiens, chaque identité prend 
forme d’intérêt, que l’on soit issu de l’immigration ou pas, et il rejoint en cela 
les propos de Talbi. Il consent néanmoins à prêter une force d’évocation propre 
à une littérature que l’on pourrait qualifier de l’exil, se surprenant qu’elle ne se 
soit pas imposée en un genre en bonne et due forme. Quant à Mali Navia, dont 
le père est colombien, elle voit d’un bon œil qu’on l’aborde sous l’angle de fille 
de migrant. « Ce besoin de nommer notre appartenance m’apparaît comme 
fondamentalement humain, dit-elle. Il nous faut trouver notre groupe, ceux dont 
l’expérience de la vie fait écho à la nôtre. » Sans vouloir enfermer les êtres dans 
une définition étriquée, l’autrice s’efforce plutôt de repérer des accointances, 
des rapprochements, des zones probables de confluence au cœur du particulier.

S’apprivoiser et s’appartenir

Dans ses recueils de poésie, Moi, figuier sous la neige et Pomme Grenade (Mémoire 
d’encrier), Elkahna Talbi évoque la binarité de sa condition qui façonne, au même 
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titre que diverses parties d’elle-même, ce qui la construit. « À demi/dans deux vies/j’ai 
fini par croire/que j’étais complète//rapiécer tous les bouts de moi/pour me faire un 
trophée. » Au-delà de la fille à la double identité, elle est une femme investie qui, 
au moyen de ses mots qu’elle brandit sur la scène depuis plus de quinze ans sous 
le pseudo de Queen Ka, octroie au verbe une place centrale. « Pour moi, la parole 
poétique est un outil puissant de mobilisation et d’engagement », affirme-t-elle. 
Au cœur de ses performances, nulle allusion directe à ses origines, sinon qu’elles 
sont là, intrinsèquement liées à son essence. Dans Queen Ka sur papier (Somme 
toute), on peut lire (et voir et entendre grâce à des codes QR qui renvoient à des 
pistes audios et vidéos de ses spectacles) les poèmes-manifestes de l’artiste, tour 
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à tour porteurs d’indignation et d’espoir. « C’est un regard que je porte sur moi, le 
monde qui m’entoure et notre époque, et ce regard évolue », spécifie-t-elle. Car il y 
a dans l’art politique de la poète la certitude de laisser la pensée se mouvoir au-delà 
des représentations et des phrases figées, de s’incarner dans une pleine liberté. 

De son côté, Éric Chacour, auteur du roman Ce que je sais de toi (Alto), constate 
que la perception de ses deux identités s’est déplacée. Plus jeune, un besoin 
d’appartenance au groupe l’intimait de se fondre dans la masse, mais au fil 
du temps, il prend conscience de la valeur de ses amalgames. « Vient l’âge où 
l’on comprend que la richesse se cache souvent dans ce qui nous distingue des 
autres, explique-t-il. Parce qu’elles doivent nous aider à grandir, les identités 
sont au service des individus. C’est l’inverse qui devient un danger. » De la 
dissemblance surgit parfois la gêne, voire la honte; puis se révèle le potentiel 
de cette caractérisation, la beauté de ce qui est unique. La recherche de soi n’en 
devient que plus féconde parmi les clichés distillés tout autour et l’apanage de 
la norme édifiée en vertu. « La rumeur. Celle qui se propage, invisible comme 
le vent dans les palmiers. Celle qui souille ce qu’elle ne comprend pas. » On doit 
apprendre tranquillement à ne pas voir nos contrastes en manière de fautes, 
mais plutôt à se construire sur ses fondations plurielles.

Pour Mali Navia, romancière de La banalité d’un tir (Leméac), l’impression de 
vivre sur deux fréquences l’a beaucoup occupée et l’a fait osciller entre la chance 
et le malaise de partager deux origines. « Ça a été un long travail d’arriver à me 
sentir “entière” puisque je ressens souvent “le manque de”, explique-t-elle. Je 
crois que ce dédoublement me permet d’enrichir ma vision du monde même 
si parfois il m’épuise. » Loger en soi deux cultures provoque des scissions 
difficiles à coordonner et fait advenir une culpabilité qui souhaite pourtant ne 
jamais trahir aucune des parcelles qui nous constitue. « Tout ce que je suis est 
contradictoire. Toujours sur le bord de s’écraser ou d’exploser. Entre les deux, il 
n’y a rien. » Rapatrier et assembler ses morceaux afin de reconstituer la carte 
sur laquelle est dessinée sa route fut longtemps un défi pour l’autrice. Bien que 
fragmentée, elle sait maintenant qu’elle n’en est pas moins totale et complète.

Tout exercice voulant rassembler des personnes répondant au nom de diversité, 
même avec les meilleures intentions du monde, s’avère glissant. On l’observe ici, 
chacun a sa façon de voir, de vivre, d’exprimer son biculturalisme. Il apparaît 
d’autant plus important d’aller à la rencontre des autres, non nécessairement 
pour s’y reconnaître, mais pour approcher l’altérité en tant que valeur ajoutée 
génératrice d’apprentissages et d’embellissement.
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MARTINA CHUMOVA

RAPPELER LES SOUVENIRS
Propos recueillis par Isabelle Beaulieu

La narratrice convoque sa mémoire pour rassembler sur papier quelques bribes 
de souvenirs plus ou moins lointains. Mais est-il vraiment possible de restituer 
le passé? Ce qui nous apparaît comme un souvenir nous appartient-il vraiment? 
Peu importe, puisque nous sommes faits de cet amalgame de fiction et de réalité. 
Martina Chumova, l’auteure de Boîtes d’allumettes (Le Cheval d’août), nous mène 
de sa Tchécoslovaquie natale à Montréal, sa terre d’accueil, en empruntant le 
chemin qui transcende tous les exils : la littérature.

Votre roman est constitué des souvenirs disparates de la narratrice. Invoquer 
la mémoire est-il un moyen de mieux comprendre ce qui nous a échappé?

J’aime bien l’idée d’invoquer la mémoire, comme on invoquerait une divinité ou un 
esprit, quelque chose qui se trouve sur un plan différent de la réalité quotidienne, mais 
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y restant tout de même relié. On fait appel à la mémoire pour tenter de comprendre, 
ou encore simplement prendre conscience de choses qui sont là, plus ou moins 
profondément enfouies, et qui nous influencent sans qu’on le sache nécessairement. 
Mais la mémoire ne se laisse pas invoquer à volonté.

Une étude en histoire orale m’avait frappée; la chercheuse interrogeait des femmes 
sur leur jeunesse dans l’Angleterre des années 1930. Elle n’avait de prime abord 
recueilli que peu de souvenirs intéressants : les femmes évoquaient des anecdotes 
figées, maintes fois répétées, ou même des clichés provenant de films. C’est lorsque 
des objets leur ont été présentés, des objets qui faisaient partie de leur quotidien dans 
leur jeunesse, que les souvenirs ont commencé à fuser, en provoquant d’autres, par 
un effet de cascade.

Je tente de me rappeler où j’ai lu cette étude et à quel moment, dans quelles 
circonstances, mais je n’y arrive pas. Bref, je ne sais pas si la mémoire s’invoque 
tant que ça. Parfois. D’autres fois, elle survient. Ou pas, selon le contexte. Et tant de 
choses nous échappent

Vous écrivez : « C’est peut-être ce qui revient avec plus de force, certains chemins 

parcourus mille fois, les ornières doubles dans les champs ou les sentiers 

qui fendent l’herbe haute. » En quoi les paysages habités modifient-ils notre 
rapport au monde?

Les paysages structurent notre façon d’habiter le monde, de le percevoir et de le 
comprendre. Une personne qui grandit entourée de montagnes sur lesquelles bute 
le regard ne sera pas traversée des mêmes impressions fondatrices que celle qui 
vit dans une plaine où le regard se perd au loin, je crois. Sans doute s’impriment 
particulièrement en nous les paysages qu’on appréhende lorsqu’on les parcourt à 
pied, à cause du rythme qui oblige à l’ancrage dans les aspérités du chemin. Et parce 
qu’en marchant, on ne fait pas que regarder le monde de loin : on n’échappe pas à 
la neige, au vent, à la sueur. À l’herbe humide sur les mollets. Mais c’est peut-être 
juste ma vision idiosyncrasique des choses, due au fait qu’on marche beaucoup 
dans ma famille…

À la lumière du portrait d’ensemble façonné par l’amoncellement des 
réminiscences, qu’est-ce qui revient le plus souvent à la surface? L’amour, 
l’enfance ou la littérature?

Les trois éléments se trouvent à des niveaux différents du livre.

L’enfance – certains fragments qui fondent ce que nous sommes – est ce qui veut 
remonter à la surface, tandis que l’amour et les livres y sont déjà, à la surface.
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La situation amoureuse dans laquelle la narratrice 
se trouve amène certaines images plus ou moins 
dormantes à vouloir être racontées. Il est aussi possible 
que cette situation, où se mêlent ruptures, incertitudes 
et espoirs, fasse écho à certains souvenirs de l’enfance 
de la narratrice, voire en suscite l’émergence.

Quant à la littérature (ou, dit de façon plus prosaïque, 
les livres), elle occupe une place considérable dans 
ma vie, donc il était normal, nécessaire, que cela se 
manifeste dans le texte. Les livres occupent de l’espace 
au quotidien, ils ont un poids, ne serait-ce que dans 
des boîtes qu’on déménage. Et bien sûr ils existent à 

des niveaux moins tangibles aussi, par les idées et images qu’ils font naître en 
nous, qui deviennent nôtres ou auxquelles on s’oppose.

La narratrice se trouve dans une relation sentimentale toxique. Rester 
quand tout annonce qu’on devrait partir est-il la preuve que notre liberté 
demeure toujours à reconquérir?

Je suis convaincue que la liberté – ce qui nous est accessible de liberté – est 
chaque jour à reconquérir, et pas seulement dans le domaine sentimental.

Quelle partie des souvenirs risque davantage la distorsion avec le temps, 
les bons ou les mauvais?

Je ne sais pas! Et je n’avais à vrai dire jamais réfléchi à la question. Mais elle 
m’intriguait, et je l’ai un peu posée autour de moi… certains m’ont dit que nous 
avons tendance à estomper ou à embellir les souvenirs douloureux… d’autres que 
ce sont eux justement qui se gravent le plus profondément en nous. Les deux cas de 
figure me semblent possibles. Mais tous les souvenirs sont propices à la distorsion… la 
mémoire est un processus actif de sélection et de construction. Nous nous rappelons 
ce qui est important pour nous. Et puis il y a les souvenirs partagés, nos souvenirs 
qui croisent ceux des autres, qui peuvent s’y superposer ou les remettre en question.

Par ailleurs me fascinent ces études suggérant que la conviction que nous avons 
de l’acuité d’un souvenir n’est aucunement en lien avec sa justesse. Mais c’est une 
préoccupation récente, ce n’est pas présent dans ce livre. Le texte qui est devenu 
Boîtes d’allumettes partait au contraire du désir d’aller au plus précis, au plus concret 
possible de certains lambeaux de réminiscences significatifs, sans en éluder les 
franges et lacunes.
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FADI MALEK

DANS UN  
CAFÉ PRÈS  
DE CHEZ VOUS

Par Isabelle Beaulieu

À l’été 1999, alors qu’il a presque 30 ans, Fadi Malek quitte son Liban natal et 
atterrit à Montréal. Il passe une jeunesse tumultueuse marquée par la guerre civile 
qui mettra le pays à feu et à sang. Quand le bruit des bombes se fait entendre, les 
gens se réfugient à la cave en espérant que leur maison soit épargnée. C’est aussi à 
ce moment que l’adolescent se rend compte de son attirance pour les hommes. Il 
sait que sa famille et sa culture, très à cheval sur les conventions, ne sont pas prêtes 
à l’accueillir tel qu’il est. Après s’être inventé quelques béguins pour des filles et 
avoir obtenu un diplôme en architecture pour encore là satisfaire les attentes de 
ses proches, il décide d’embarquer dans un avion et d’enfin commencer sa vie.

C’est à L’Étincelle, un petit café situé dans le quartier de La Petite-Patrie et où, de l’aveu 
des propriétaires, il fait bon « ralentir, s’ennuyer, rêver », que Fadi Malek rencontre 
l’illustratrice Anne Villeneuve. Elle est en train de dessiner et au détour d’un heureux 
commentaire qu’il fait à propos de ce qu’elle crayonne, ils font peu à peu connaissance. 
Au fil des conversations et de l’ouverture qu’elle lui témoigne, il finit par laisser tomber 
sa réserve et raconte ce qui l’a amené à s’installer au Québec. La calamité de la guerre 
et de ses contrecoups, ses études, ainsi que son boulot dans un domaine qui ne lui a 
jamais plu, puis les matins quand, par le volet de sa maison, il regarde les prolétaires 
descendre du train, et le clin d’œil d’un des ouvriers qui l’émeut et le perturbe.

La femme qui dessine lui propose de mettre tout ça en mots et en images, et à œuvrer 
ensemble à la création d’un fanzine, qui deviendra en définitive l’album La fin du 

commencement (Nouvelle adresse). « Travailler avec Anne a permis d’alléger mes 
craintes, de retrouver le courage pour revisiter un passé où les souvenirs sont ou perdus 
ou sciemment oubliés », explique-t-il. Chaque jour, par bribes désordonnées, il confie 
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à la page les événements qui ressurgissent de sa mémoire et 
qui, par un effet de cascade, lui rappellent d’autres moments 
enfouis. Plus tard, les morceaux se placeront pour entraîner 
le lecteur dans des allers-retours entre Montréal, Darna et 
Beyrouth, l’absorbant dans une histoire qui au-delà du périple 
est avant tout affaire de rédemption.

Revenir de loin

Dès qu’il pose un pied en sol canadien, Fadi Malek a 
l’impression de respirer pour la première fois. Même s’il 
est seul, même s’il y aura des embûches. « L’urgence de me 
reconstruire a de loin éclipsé toute autre considération, affirme-t-il. Ni la nouvelle culture 
dépaysante, ni l’hiver arctique et la chaussée glissante, rien ne me décourageait! Je venais 
d’avoir une deuxième chance. Et si je cours, toujours, c’est avec enthousiasme, pour 
avancer, plutôt que pour continuer à fuir. » Quatre ans après son entrée en Amérique, 
il réussit à le dire à quelqu’un, ou plutôt à l’écrire. Au cours d’un souper avec un voisin, 
pour expliquer qu’il n’attend pas la venue de sa fiancée, il lui tend un carton d’allumettes 
sur lequel il a inscrit « je suis homo ». Cet aveu est pour lui un véritable acte de résistance ; 
il venait de se délester de trente années de mensonges.

L’écriture de La fin du commencement participe à cette délivrance qui lui permet 
la pleine reconnaissance de ce qu’il est profondément. Elle annonce la mise au 
monde publique de ce qu’il s’est acharné à taire et à cacher pendant si longtemps. La 
concrétisation de ce livre, maintenant que Fadi Malek a plus de 50 ans, représente pour 
lui « la preuve que la richesse d’une vie se construit aussi par les blocs qui entravent 
notre chemin ». Cela renforce sa croyance qu’il y a toujours lieu d’espérer, que dans 
les périodes sombres la lumière peut très bien se trouver au prochain carrefour. 
« Devant mon personnage, désormais, je souris, déclare-t-il. Le lecteur en moi est 
tendre et candide face à des souvenirs qu’il voulait auparavant à tout prix oublier. »

Face au Liban, Fadi Malek demeure un être en exil. Là-bas, l’homosexualité est encore 
aujourd’hui considérée comme un crime au regard de la loi. Quelques individus ou 
groupuscules osent parfois des sorties de placard, mais elles se concluent souvent par 
des répressions de la part des autorités. « C’est un pays où les valeurs conservatrices 
restent bien enracinées, explique l’auteur. Les conséquences dévastatrices de la 
guerre et, récemment, du désastre économique ont davantage entravé la marche de 
l’évolution sociale. » En souhaitant des temps plus cléments, sur un autre continent, 
un homme entre dans un café et y conquiert sa liberté.
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NOS SILENCES
Wahiba Khiari (XYZ)

Dans Nos silences, un récit puissant, poignant et essentiel, deux voix s’alternent, se 
faisant écho : celle de la narratrice qui a quitté l’Algérie et qui se sent coupable et 
celle d’une jeune femme enlevée et violée, comme ce fut le cas pour des milliers de 
femmes en Algérie dans les années 1990, ces « filles de la décennie noire », qui ont 
souffert en silence pendant la guerre. Un cri résonne enfin, témoignant de l’horreur. 

LA LIBELLULE ROUGE 

Chih-Ying Lay (trad. Felicia Mihali) (Hashtag)

Voilà un recueil de nouvelles qui débute en force : dans un cours d’anatomie 
des années 1950, un homme doit disséquer le corps d’un dissident. Ce corps est 
cependant celui qui a provoqué chez l’étudiant ses premiers émois amoureux. 
Oui, il le connaissait. Membre par membre, l’exercice permet au narrateur une 
plongée dans ses souvenirs, le ramenant à Taipei et à ses tensions sociales. Chacun 
des dix textes possède cette grande profondeur, ce même regard lucide sur une 
Taïwan socialement, culturellement et politiquement bouleversée, mais surtout 
sur l’intime. Ici, un homme a des symptômes « sympathiques » en écho au cancer 
de sa mère; là, un triangle amoureux découd bien des codes sociaux; et, ici encore, 
la seule voix d’une fille bouleverse ce chauffeur d’autobus…

NOS SUGGESTIONS 
DE LECTURES
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LA MAISON DE MON PÈRE 
Akos Verboczy (Boréal)
Arrivé au Québec à l’âge de 11 ans, le narrateur retourne en Hongrie, sa terre d’origine, 
après trois décennies passées loin d’elle. Voilà l’occasion de revisiter les contours 
de l’enfance qui, métamorphosés par l’impitoyable temps, viennent flouter les 
souvenirs. Pourtant, la joie est au rendez-vous, celle de revoir les copains, surtout 
l’ami Petya avec qui il entreprend de retrouver la maison de son père afin de prélever 
à même la mémoire des lieux des fragments d’un passé maintenant révolu. Une ode 
vibrante à ce qui ne meurt jamais vraiment.

JOURNAL DE BORD D’UNE JEUNE IRANIENNE HANTÉE  
PAR UNE VIEILLE FOLLE MORALISATRICE
Shaghayegh Moazzami (trad. Hélène Duhamel) (Çà et là)
Dans cette BD autobiographique, on découvre combien le poids d’une mentalité 
conservatrice persiste malgré la distance et comment il peut s’ancrer en soi. Ce récit 
se déroule alors qu’une jeune Iranienne de 30 ans, dessinatrice de presse, s’installe 
à Montréal. Ce « journal » recèle des portes d’entrée vers des réflexions grandes, que 
ce soit sur la place des femmes, l’amour, la tradition et les frontières, alors que la 
narratrice imagine la voix de son éducation conservatrice peser sur chacune de ses 
actions, bien qu’elle vive maintenant dans un pays libre. On y découvre plusieurs 
us et coutumes provenant d’Iran, présentés avec moult nuances.

LE DESSINATEUR
Sergio Kokis (Lévesque éditeur)
Plusieurs grandes réflexions sont portées par ce 27e roman de Sergio Kokis, artiste 
multidisciplinaire originaire du Brésil : qu’est-ce que la morale, pourquoi oppresse-t-
on les hommes, à qui appartient l’art? Selon l’auteur lui-même, ce roman est un livre 
essentiel, « le fruit de tous les autres qui ont été faits avant ». Oleg, son personnage 
principal, est envoyé six ans au goulag pour avoir mal représenté en peinture Staline. 
Sur place, on lui demande de peindre la flore locale, ce qui viendra créer une scission 
entre la noirceur des camps sibériens et la tendresse de la nature. 
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AU NORD DE MA MÉMOIRE 

Mattia Scarpulla (Annika Parance Éditeur)

C’est sur la fabrication de nos identités que porte ce court ouvrage de Mattia Scarpulla, 
à mi-chemin entre la prose et la poésie, faisant place à l’autofiction et à quelques 
calligrammes. L’auteur, qu’on a découvert avec Errance, donne ici voix à des migrants, 
des déracinés et des marginaux dans des récits lumineux. Il pose ainsi un regard sur 
la société, sur ce qu’on en fait et sur la place qu’on laisse à l’humanité dans tout cela.

LES MONTAGNES NOIRES 

Astrid Aprahamian (Poètes de brousse)

Véritable invitation à découvrir la culture arménienne, ce premier roman, d’une 
belle densité, nous plonge dans les années 1990, alors qu’on y suit Margo, médecin 
et mère d’une fille illégitime, qui décide de rentrer chez sa famille à Erevan pour 
faire sa part. Récit de la petite histoire imbriquée à la grande, Les montagnes noires 
est un roman empreint d’émotions fortes, belles comme intenses, où chacun fait 
face à la guerre à sa façon.

FUITES (T. 1) : IZABEL WATSON 
Stanley Péan et Jean-Michel Girard (Mains libres)

La jeune maison Mains libres se lance dans l’aventure de la bande dessinée avec, 
aux commandes, Jean-Michel Girard et Stanley Péan. Dans cette BD historique qui 
se déroule en 1870, l’héroïne britannique délaisse son pays natal après une tragédie 
pour reconstruire sa vie à La Nouvelle-Orléans. Seulement, en se liant d’amitié 
avec un esclave libre, elle est dans l’obligation de fuir vers l’ouest avec son nouveau 
compagnon de route. Une aventure qui ne se sera pas de tout repos, et qui fait la 
part belle à une grande réflexion sur la place qui était alors réservée aux Noirs.

8

SAUVAGE
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LES ENRAGÉ•E•S
Valérie Bah (Remue-ménage)

Véritable plongée dans le quotidien de plusieurs femmes et d’une personne non 
binaire, racisé.es, ce recueil de nouvelles dénonce diverses formes de racisme et de 
colonialisme, mais aborde aussi le courage, l’entraide, la sororité et l’espoir. Grâce 
à une langue incisive, crue et déliée (c’est d’ailleurs rédigé en écriture inclusive), 
Valérie Bah, d’origine haïtienne et béninoise, nous transporte dans un Montréal où 
le quotidien de plusieurs femmes, de tous âges, est marqué par leurs racines. Des 
tableaux de société d’une grande puissance. 

LA RUÉE VERS L’AUTRE : HISTOIRES DE TRAVERSÉES
Mafane (Planète rebelle)

Voilà un recueil de contes contemporains où la langue utilisée sied parfaitement à 
l’oralité et qui présente quatre destins, lesquels parlent de migration, de fuite, de 
liberté, de l’altérité, de peur et d’épreuves. On rencontre ce garçon qui quitte son 
pays et prépare du thé pour autrui; il y a celle qui doit traverser la mer; il y a l’arrivée 
dans un autre pays où tout est à apprendre, autrement; et il y a aussi celui qui reste 
sur sa terre, mais où tout autour ne cesse de changer. Des histoires qui ont toutes en 
commun de démontrer qu’il est possible de bâtir des ponts lorsque l’on reconnaît 
l’humain en chacun. 

CRÉATURES DU HASARD 
Lula Carballo (Le Cheval d’août)

Dans Créatures du hasard, Lula Carballo, originaire de l’Uruguay et arrivée au Québec 
à 15 ans, exerce un retour romancé sur ses souvenirs d’enfance et redonne ainsi 
souffle à la succession de femmes qui forment sa filiation et représentent un précieux 
héritage. Elle révèle, à travers le regard clairvoyant d’une narratrice marginale, leur 
précarité et leurs vices (les jeux de hasard notamment), mais rend surtout hommage 
à leurs forces singulières. Ce récit sera adapté au grand écran, en 2025.
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ESPOIRS 

Muon Thi Van et Victo Ngai (trad. Maggalie Prosper) (Scholastic)

Cet album raconte l’histoire, à la fois personnelle et universelle, que vivent ceux 
qui quittent leur pays et deviennent à contrecœur des réfugiés. Grâce à un texte 
d’une sobriété qui émeut et des illustrations chargées de grandes émotions, on suit 
le parcours d’un enfant qui espère justement ne plus avoir à espérer mieux. En fin 
d’album, une note de l’auteure vaut à elle seule l’ouvrage : elle qui a dû quitter en 
silence le Vietnam dans les années 1980 explique ce qu’on peut tous faire pour aider 
ces réfugiés de plus en plus nombreux à se sentir, chez nous, chez eux. Dès 5 ans 

MA PEAU 

Sarahmée (Kata éditeur)
C’est tout juste après la mort de George Floyd que la rappeuse québécoise Sarahmée a 
choisi de sortir le vidéoclip de sa chanson Ma peau, afin de présenter la communauté 
noire sous un angle différent. C’est justement les paroles de cette chanson que l’on 
retrouve dans le livre du même nom — illustré avec vivacité par Niti Marcelle Mueth— et 
qui se posent comme une ode aux diversités et à la pluralité des couleurs de l’épiderme. 
On y célèbre les nuances, on invite à embrasser ses origines et à les célébrer.  Dès 11 ans

UN ZOO DANS MON JARDIN 

Flavie Garcia et Julien Chung (Isatis)
La poète originaire d’Argentine et établie depuis trois décennies au Québec propose aux 
enfants de plonger dans un monde coloré et empli de mystère : un jardin merveilleux 
qui se déploie en fonction du regard qu’on pose dessus! Le jeune lecteur y cherchera 
les animaux, se laissera porter par la poésie du texte, y découvrira  des « fleurs qui font 
la grimace aux moustiques ». Les couleurs, plus que vitaminées, viennent pimenter 
chacune des pages. Dès 3 ans
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OLAS 

María Carla (Leméac)
Depuis toute petite, Talía rêve à la fête de ses 15 ans. Toute sa vie a été modelée autour 
de cette seule soirée. Maintenant qu’elle est passée, que lui reste-t-il ? À Cuba, les 
perspectives d’avenir ne sont pas simples. Écrit par une jeune Cubaine récemment 
immigrée, le roman offre un regard lucide et critique sur cette île qui attire tant de 
touristes, mais qui restreint la liberté de ses habitants. Dès 13 ans 

AYITI : CHANTS DE LIBERTÉ! 
Joujou Turenne et Judith Rudd (Planète rebelle)
C’est un livre à la limite de la poésie, du conte, du récit et de l’essai. C’est le lieu d’une 
exploration, celle de l’île d’Haïti qui a vu naître la conteuse Joujou Turenne et dont 
elle nous parle à travers dix-huit « chants » créoles, en exerçant une parole dite de 
nuit (plus intime) et une autre dite de jour (faisant appel aux héros de son pays, 
aux exemples précis). Six ans de recherches ont été nécessaires à la préparation de 
cet ouvrage qui met de l’avant l’anticolonialisme et l’indépendance, la révolution 
l’amour. Des 15 ans 

DOUNIA 
Marya Zarif (Bayard Canada)

En complément à la websérie du même nom, diffusée sur Télé-Québec, et au récent 
long métrage qui en fut tiré (Dounia et la princesse d’Alep), l’autrice et idéatrice 
d’origine syrienne Marya Zarif propose cet album où se mélangent habilement poésie 
et magie. Dounia, fillette dont l’imagination fleurit agréablement, est confrontée à 
la guerre civile : elle doit prendre la route des migrants en compagnie de ses grands-
parents après avoir vu sa maison détruite. À hauteur d’enfant, on découvre ainsi 
avec plaisir la résilience et le déracinement, dans une histoire merveilleuse qui n’a 
rien de larmoyant. En bonus : des pages en réalité augmentée sont offertes! Dès 5 ans 

Joujou Turenne
Illustrations Judith Rudd

AYITI
Chants de liberté !
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VIGNETTES AFRICAINES 

Marie-Claude Hansenne (L’Interligne)

Dans cette autofiction multiculturelle, l’autrice Marie-Claude Hansenne raconte la 
vie de Mathilde, petite fille belge qui part s’installer avec sa famille au Congo belge 
pendant l’après-Seconde Guerre. C’est le récit d’une enfant remplie de souvenirs 
faits d’aventures dans ce paradis d’Afrique. L’autrice expose l’histoire de la famille de 
Mathilde, la douleur des guerres, mais aussi la beauté et la liberté d’être un enfant.

LA SEMEUSE DE VENTS (T. 1) : LA RESPIRATION DU CIEL 

Mélodie Joseph (VLB éditeur) 

Mélodie Joseph est originaire de la Martinique et habite le Québec depuis dix 
ans. Si, dans La semeuse de vents, elle imagine des îles flottantes et des pirates 
de l’air, la primo-romancière n’oublie pas de faire la part belle aux personnages 
principaux féminins, des protagonistes fortes comme on en voit trop peu en 
fantasy. C’est dans cette atmosphère énigmatique, portée par une écriture 
limpide et magnétique, que le premier tome de cette tétralogie prend son envol, 
mélangeant habilement récit initiatique et aventures. Un réel incontournable!

PALAWAN 

Caroline Vu (trad. Ivan Steenhout) (Pleine Lune)
Récompensé par le prix Fred Kerner, Palawan raconte les dangers que comporte le 
long et houleux chemin vers le pays d’accueil et le cheminement pour s’y adapter. On 
suit le parcours de Kim, qui quitte le Vietnam et arrive en bateau dans un camp de 
réfugiés aux Philippines, qu’elle voudra quitter à tout prix. Bien des années plus tard, 
alors qu’elle demeure en adoption aux États-Unis, elle tentera de mieux comprendre 
ce qui lui est arrivé et retournera même dans ce camp qu’elle a tant cherché à fuir. 
D’autres n’auront pas eu sa chance. C’est en fait l’histoire des victimes de la guerre, 
qui ne cherchent qu’à survivre, qui est ici racontée avec une plume splendide. 
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